PROIBIDO PROIBIR, Jorge Duran (Brasil, 2007), por Renato Couto

\





Um retorno triunfal, através das mãos de um velho amigo (amigo velho, também, ás vezes), apresento uma reflexão sobre a juventude que parece crítica de cinema, ou será toda crítica um exercício de reflexão sobre a vida?
Renato Couto não dá as respostas, mas nos instiga a pensar: Quem somos estes que chamam Juventude?


Uma fase glamorosa, a juventude é o momento em que são decididos muitos dos caminhos que serão trilhados ao longo da vida. Talvez, por isso seja para muitos que vivem essa fase, um momento de angústias e de questionamentos na preocupação em se construir uma pessoa que se quer ser partilhada de uma aspiração por uma sociedade melhor.

Proibido Proibir (2007) foi também o lema adotado pelos estudantes em Maio de 68, quando jovens encontraram-se na formação da contra-cultura. Sendo assim, existe uma conexão entre aquela época e a que se passa no filme, porém de uma forma que expressa a alma jovem, incipiente na sua capacidade de mudar o mundo. No entanto, Proibido Proibir não se passa no mesmo ambiente de Os Sonhadores; o pais e o tempo são outros, e sendo assim, diferentes são os problemas que emergem dessa sociedade. O filme co-escrito e dirigido por Jorge Durán, chileno radicado no Brasil desde 1973, retrata o Rio de Janeiro do começo do século XXI, quando estudantes universitários de classe média vivem os conflitos para se firmar como indivíduos. Para essa classe privilegiada, é a oportunidade de viver a universidade, locus de conhecimento, porém numa relação de pertencimento que mantém o jovem afastado da realidade, fazendo-o habitar uma espécie de bolha.

Paulo (Caio Blat), estudante de medicina, representa um jovem não politizado, cético, que desdenha de movimentos estudantis e pensa que todo o governo tem o mesmo projeto de ˜foda-se”para o povo. Para viver, resguarda-se nas drogas e nas garotas e nessas plataformas estaria arquitetado seu plano de governo. León (Alexandre Rodrigues), um negro estudante de sociologia, apontado como o melhor da turma, que acredita na construção de projetos sociais como meio de reduzir as mazelas a que são expostas as classes pobres. São definidos um pelo outro como alienado e idealista respectivamente, moram juntos “num lugar quente, longe do mar, mas perto da faculdade e onde aluguel é barato”. Apesar dos times de futebol diferentes e outras desavenças, um considera o outro seu irmão do peito e gastam suas mesadas em livros e cd´s, perdem a chave de casa e escalam o muro para entrar pelos fundos.

Letícia (Maria Flor) é trazida por León como namorada, porém, no melhor estilo Jules et Jim, logo consolida-se a formação de um triangulo amoroso, quando Paulo demonstra-se também apaixonado pela nova amante do amigo. Letícia é uma estudante de arquitetura e seus passeios pela cidade permitem uma fotografia por lugares não populares do Rio, chamando a atenção para uma beleza envelhecida e mal preservada. As tardes, recheadas de discussões sobre política, sobre o amor e sobre a arte, são passadas juntas pelos três. As constantes mudanças de planos, como entre morar juntos ou realizar uma viagem para o exterior, mostra um futuro não definido e que permeia a mente do jovem frente as inúmeras possibilidades.

Quando Paulo aproxima-se de Rosalina, uma paciente com leucemia do hospital-escola onde estuda, a vida dos três estudantes mescla-se com a realidade e eles deixam aquela bolha. A partir desse momento, os três jovens descobrem as limitações de suas forças ao perceberem que médicos nem sempre poderão salvar vidas, que, a uma vez famosa beleza da cidade, transformou-se num _mar de favelas” e que uma classe dessa sociedade parece condenada a viver na pobreza e na violência. Diante de uma realidade que nada condiz com seus sonhos e os problemas de suas próprias relações amorosas, a vontade que eles tem é “de largar tudo”, talvez uma vontade de deixar de crescer e voltar a uma época quando estavam protegidos destas situações. Ao se depararem que _tudo está podre e eles que se fingiram de cegos para não ver_ a fuga torna-se inevitável.

Vista de fora e de cima, observada de um mirante, percebem aquela como a cidade que os construiu, e, bem como foram preparados, que agora eles tem como missão a construção dela. Juntos, mostram-se preparados para seguir o futuro como indivíduos, aptos a distinguir o bem do mal. De certa maneira, o mundo está mesmo em suas mãos e a fuga não é solução, já que o que aconteceu não pode e não quer ser esquecido. A esperança e a crença na bondade do homem surgem com a música, unindo-se ao final do filme, e prontas a ecoar no imaginário do espectador.

O Sol há de brilhar mais uma vez
A luz há de chegar aos corações
Do mal será queimada a semente
O amor será eterno novamente

É o juízo final
A história do bem e do mal
Quero ter olhos pra ver
A maldade desaparecer

"O LUTADOR" (The wrestler), de Darren Aronofsky (EUA, 2008)

Darren Aronofsky, transforma a despretensão em sua maior pretensão. Recurso, este, que privilegiando seu astro em reconstrução, Mickey Rouarke, acaba por homenagear o cinema de autor, onde a forma de se contar a história diz mais que a história em si.
A história clichê de redenção de um astro decadente sai, para dar lugar a própria redenção do diretor e seu ator. Temos como resultado uma verdadeira obra de arte, onde a realização são maiores que seus realizadores. Onde o ser humano prevalece.
As escolhas do diretor deixam claro o quanto a prioridade era a intimidade com o ator, deixando-o livre para ser aquilo que precisa ser. Ao não lutar com seu ator, deixa-o livre para lutar. Sua câmeras parecem “perseguir” Mickey Roarke e seu Randy “The RAM”. O início do filme com seus cartazes, e áudios que relembram as glórias de um passado não tão distante, são interrompidas para que nos situemos no presente. Vemos Randy, sentado, cabisbaixo, logo após mais uma luta. Em seguida temos um plano sequencia, no qual já fica claro que o personagem é tudo, ele quem direciona nosso olhar, mas não para o que vê, e sim sobre si mesmo. O personagem é o objeto da cena, ele que preenche o quadro do início ao fim.

Grande parte da mídia impressa e até mesmo dos sites especializados em cinema supervalorizaram as coincidências entre personagem e ator. Como se fosse um renascimento de ambos, uma tentativa de darem a “volta por cima”, como se Rouarke tivesse abandonado a carreira de ator e tentasse voltar a ativa. Assim como Roarke nunca deixou de fazer filmes, mesmo enquanto arriscava-se como lutador de boxe profissional, o filme trata mais sobre os nocautes que a vida nos dá, do que aqueles que se experimenta em um ringue, seja ele de boxe ou luta livre.
Fosse apenas esse fato, ainda teríamos muitos argumentos para valorizar as coincidências entre as biografias do Mickey Roarke personagem e ator . Porém, o fato é que tanto o filme quanto a carreira do ator não contam uma história de redenção a medida em que refletem o quanto a vida que levamos é fruto de nossas escolhas, e o quanto podemos escolher entre fazer aquilo que faz sentido para nós num determinado instante, ou nos render àquilo que a sociedade espera que façamos e sejamos, mesmo que para isso soframos a dor do arrependimento.
Assim como Roarke, escolheu abdicar dos papéis de galã em Hollywood na passagem dos anos 80/90, para lutar boxe profissional, Randy também escolheu continuar lutando, mesmo após a passagem implacável do tempo. Um tempo que deixa muitas marcas, tão profundas que nem mesmo as incontáveis cicatrizes que Randy mostra em seu corpo, conseguem representar.

Assim como a maioria das pessoas que fazem escolhas, Randy possui muitos arrependimentos ao chegar ao 50 anos. Ninguém é considerado “looser” por ter sido um pai ausente ou marido irresponsável. São falhas consideradas humanas. Porém, diferentemente de uma maioria considerada "bem sucedida" pela mídia e/ou sociedade, que possue a desculpa ideal para a negligência que praticam, Randy é respeitado e rodeado de amigos no mundo em que vive. Respeito e carinho que recebe por ser aquilo que é, não por aquilo q tem. O "ser" substituindo o "ter", coisa rara em tempos onde o consumo da imagem deixa marcas na pele (Tanto Randy quanto a dançarina Cassidy, exibem e maculam seus corpos como mercadoria de consumo)

No mundo que construiu para si, onde quer que vá é recebido por amigos, e recebe destes um carinho tão sincero quanto o que um bom pai poderia vir a receber de seu filho. Pois o filme trata justamente disso, dessa busca do carinho perdido. O carinho da filha que abandonou e da esposa que nunca teve.
O que precisa ficar claro é que as tentativas de reconciliar com sua filha já adolescente e a entrega em um relacionamento pouco usual com uma dançarina-stripper, são frutos daquilo que deixara para trás, em troca do que construiu em sua carreira. Nada distante do empresário que após anos se dedicando à profissão, após uma crise de estresse se dá conta de que o dinheiro não é tudo e passa a olhar o mundo com outros olhos. A diferença é que Randy não conquistou dinheiro através de sua profissão, pelo contrário, trabalha e freqüenta academias durante a semana para poder lutar nos finais de semana. Nosso lutador conquistou muito mais que dinheiro, conquistou o carinho de amigos verdadeiros e principalmente fãs. Não é por menos a comparação de nosso astro com Jesus Cristo, Randy também se sacrifica em troca de nossa sobrevivência. A diferença é que Jesus não pediu nada em troca, nosso lutador pede apenas carinho.

A luta com Aiatolá nem foi idéia sua, mas o fez acreditar que algo a mais ainda poderia ser realizado, um possível retorno ao topo. Mas Randy acaba desistindo da luta, apenas aceita lutar novamente quando se vê sem identidade no mundo real, Mr. Razinsky, pai e amante já não fazem mais sentido, sucumbiram para que Randy THE RAM prevalecesse.
Cassidy, a dançarina e mãe quarentona que almeja criar seu filho na Flórida e que recusa a se apaixonar por Randy, também nega seu nome da vida real. Sendo conhecida nas ruas como Pam, Cassidy também corrige funcionário do clube de dança quando este se refere a ela no momento em que decide seguir nosso lutador em sua luta final, já que nesse momento, deixa de ser a dançarina e assume seu nome "verdadeiro", o nome das ruas, o da mãe que está apaixonada e que pretende mudar os rumos de sua vida.

Temos muitas cenas memoráveis, como aquela em que Randy, após o ataque do coração convence sua filha a sair com ele, e a chama para ir no "lugar preferido deles". Randy tenta resgatar os bons momentos que permanecem intocados em sua memória. Temos então, pai e filha, juntos em lugares bem amplos como o cais do porto, com direito a horizontes sem fim, pedidos de perdão e uma última dança. São cenas em locais enormes, com muito espaço a ser preenchido, galpões empoeirados e vazios sendo revisitados, como o coração de sua filha, e seu própio coração literalmente partido pelo tempo. Tentam preencher o que o tempo tratou de deteriorar. Para depois perceber que sua carne, já velha, não é o que possui de pior...infelizmente há certas coisas que o tempo não muda e nosso herói insiste em dar motivos para a culpa que sente.

No auge da narrativa temos Randy trabalhando horas extras como atendente da sessão de frios do supermercado do qual é funcionário, quando explode de raiva ao ser reconhecido por um cliente que afirma "reconhecê-lo de algum lugar, só que mais velho". Randy se cansa de ser um mero produto consumido pelo tempo, e após provocar profundo corte em seu dedo na máquina de cortar, sai pelos corredores sujando a cara de sangue e derrubando as prateleiras dos produtos a serem consumidos pelos clientes, estes, os mesmos que o consumiram quando jovens nos anos 80. Agora, já velho, descobre que as crianças não querem mais saber de nintendo...como ele mesmo diz em um dos diálogo memoráveis: "os anos 80 eram demais, aí veio o Kurt Cobain e estragou tudo".

Em sua luta final, que poderia se transformar num clichê de redenção e triunfo do herói, se transforma num épico às avessas. Vemos nosso lutador se esvair em sangue quase sem forças, e numa sequência rápida de quadros que se ospõem em sua magnitude, presenciamos o último salto de THE RAM, o salto para imortalidade do quadro, que mesmo sendo literalmente "rasgado" pelo personagem, se eterniza na escuridão da sala de cinema, momentos antes de ouvirmos Bruce Sprinsgteen dar início a belíssima música tema.

"O CURIOSO CASO DE BENJAMIM BUTTON", EUA (2008), David Fincher

Fora o fato de ter me incomodado com algumas frases de efeito, que pareciam ter saído de livros de auto-ajuda e o final onde se afirma que "alguns pessoas dançam, cantam...jogam bola de gude", tinha gostado do filme, cheguei até a me emocionar, apesar de achar que isso aconteceu por estar mais sensível no dia, mas o que mais me incomodou foram as semelhanças com o filme de Zemeckis, "Forrest Gump".

Depois que descobri que ambos os filmes possuíam o mesmo roteirista, pesquisei na internet e comprovei que não estava sozinho em minhas impressões.rs
Com voces: "THE CURIOUS CASE OF FORREST GUMP".

"QUEM QUER SER UM MILIONÁRIO?", EUA (2008), Danny Boyle

Todos já devem estar cansados da comparação com "Cidade de Deus", mas é inevitável. Danny Boyle fez sim, o seu "Cidade de Deus" indiano. E não me refiro apenas a cena inicial que chega a se confundir com a cena da galinha de Fernando Meirelles.
A edição clipada está ali, assim como no brazuca, para criar uma Índia onde o "slumdog" (favelado, do título original) seja agradável de se ver como nos morros cariocas retratado por Meirelles.

Poderia fazer a relação entre os personagens Jamal X Salim com Bené X Zé pequeno, traçar paralelos entre as duplas através do amor X ódio, e temperamentos opostos dos amigos que possuem destinos entrelaçados. Porém, Boyle não assinou o roteiro.
Sendo assim me limito às opções da direção, onde por mais que Boyle se esforce para apresentar um olhar original através de enquadramentos milimetricamente fora do eixo, alternâncias de texturas que remetem ao realismo documental quando granuladas (o que gerou algumas cenas desncessárias como a do policial que olhando para a camera pede para pararem de filmar, como se tudo aquilo fosse real), câmeras lentas que interrompem cenas de forte ação dramática, não apresenta nada de novo, nada que Tony Scott não tenha esgotado com seus filmes de ação: "Dejá vu", 2006, "Domino", 2005 e "man on fire", 2004.
Assim como os elencados, o filme abusa de flashbacks, só que diferentemente de Tony Scott, Boyle não os utiliza para cumprir o que propõe, subestimando o espectador mais atento, revelando ainda mais o quanto hesitou em fazer escolhas. Ao não optar entre o realismo e o fantástico, terminou por criar circunstâncias onde o espectador não sabe se acredita na Índia "realista" que é apresentada, com seus abismos sociais e impunidade indiscriminada ou se deve acreditar que Jamal e Salim são realmente Athos e Porthos, personagens da história dos 3 mosqueteiros e a vida miserável que levam são mascaradas pelas aventuras que desfrutam.

A impressão de que o filme foi superestimado fica latente quando analisamos o que é proposto, já que este se adequa ao entretenimento. Isso não seria nada demais, não fosse a constatação de que ele está sendo considerado maior do que isso, maior do que o diretor de Top Gun (Tony Scott), como se dissesse mais do que realmente diz, e pior, como se a intenção tivesse realmente sido esta. O filme não tem consciência de sua superficialidade, forja um aprofundamento vazio e sem sentido.

Voltando a comparação, assim como Meirelles, Boyle realizou seleções e oficinas com não atores, moradores do cenário a ser retratado. Índia, Mumbai e sua maior favela. A principal diferença reside no fato de que o ingles seja um dos idiomas oficiais da India, permitindo que a maior parte do filme tenha sido falado em inglês credenciando-o a concorrer (e ganhar) as principais estatuetas do Oscar, incluindo melhor filme e direção.

Até mesmo eu desconfiaria de estar sendo muito cruel com o filme, não fosse a trama central e seu previsível desfecho, onde o destino comprova que o amor está acima de tudo, ou quase tudo, já que aqui ele só se concretiza quando a pergunta que dá título ao filme é respondida!! Ou melhor, quando descobrimos aquele que MERECE ser milionário. O ÚNICO indiano merecedor de respeito. Aquele que compensa todos os males dos 1,3 bilhão restantes.

Único, porém o bastante para Hollywood se esforçar em agradar o mercado consumidor de um país em expansão econômica e ávido por reconhecimento do ocidente.

"NINHO VAZIO", Argentina (2008), Daniel Burman

Tão comum nos prendermos em pensamentos que nos privam do presente. Vivemos dentro de nossas cabeças, projetando um futuro especulado em possíveis escolhas, ao invés de as realizarmos no presente. Ou será no passado nostálgico e idealizado da infância que vivemos a maior parte do tempo?

Deixamos de olhar as estrelas e nos apegamos ao relógio. Trocamos o tempo da natureza pelo tempo do consumo. Vivemos em função de um tempo externo, alheio a nós mesmos, num desrespeito às nossas necessidades essenciais para manutenção da sanidade.

É nesse terreno tortuoso e íngreme que Daniel Burman pinta o cenário onde Leonardo (Oscar Martinez) caminha. Assim como Antoine Doinel era para Truffaut, Leonardo aparenta ser para o diretor argentino Daniel Burman. Leonardo também é escritor, porém de peças. Renomado dramaturgo que ao se deparar com as incertezas de suas escolhas, em decorrência das inúmeras alternativas que a vida e as circunstancias proporcionam, acaba por criar realidades paralelas à existência dos demais, mesmo que muitos participem desse "seu mundo", sem ao menos saberem.

Leonardo é casado com Martha (Cecilia Roth) com quem tem 3 filhos. Quando os 3 crescem e partem para estudar longe, surge a necessidade ver o relacionamento de outra perspectiva. Seria tal necessidade fruto da sociedade na qual vivemos, tendo esta, papel determinante em nossas escolhas, mesmo aquelas em que acreditamos exercitar o tão falado livre-arbítrio?

Quando Leonardo e Martha se encontram nas circunstâncias onde a praxe é a redescoberta dos dons reprimidos em função da família e do matrimônio, o casal hesita em aceitar o que a sociedade espera deles. Ao mesmo tempo que se inclinam a tomar atitudes que legitimem os livros de auto-ajuda, se esforçam em certificar se estão agindo de acordo consigo mesmos.
Os desejos reprimidos ao longo do casamento se afloram, como se a inevitável independência dos filhos (e consequente abandono do ninho) servisse de pretexto ou catalisador de atitudes adiadas durante tanto tempo.

A medida em que transferem o foco de atenção dos filhos, se deparam com aquilo que se tornaram. Ela quer terminar a faculdade, cuja qual trancou a matrícula para cuidar da casa e dos filhos. Ele quer apenas ficar tranquilo, não sem antes realizar fantasias esquecidas, ou seria fantasiar realidades? Já que os encontros "casuais" de Leonardo com uma mulher de misteriosa beleza, se dão através de elipses que mais confundem os sentimentos do espectador como protagonista nesse grande jogo que é a vida através do cinema.

Em certos momentos Leonardo afirma não ter nada contra os atores cantarem nos grandes musicais, já que o que sempre o incomodou era o fato de dançarem. Contrariando seu protagonista, Daniel Burman se vale de precisos movimentos de câmera para registrar a dança entre transeuntes que se deslocam num caos ordenado, sempre através de enquadramentos inusitados, e composições que privilegiam o primeiro plano.

Assim, entre verdadeiros encontros com o outro, e principalmente consigo mesmo, Daniel Burman, parece nos querer dizer através do filme, e mais especificamente de uma cena, que para vivermos o tempo do hoje, o tempo presente, da natureza, basta nos levantarmos da poltrona logo após o término da sessão, dirigirmos em direção à saída para as ruas, e escolhermos o caminho de volta para casa, ou assim como Leonardo, que também levantou-se de sua poltrona, caminhar em direção ao nosso quarto e contarmos algo para nossa esposa.
O certo é que em ambos os casos, tanto o caminho de volta quanto o que será dito a esposa, pouco importam.
A ação precede a intenção.
Pensar não é preciso, agir é preciso.
Agir é o que importa...
"AÇÃO!"

OS MELHORES FILMES DE 2008

1º - Onde os fracos não tem vez (No country for oldman, USA), irmãos Coen
2º - Sangue Negro (There will be blood, USA), Paul Thomas Anderson
3º - Canções de amor (Les chansons d'amour, FRA), Cristophé Honoré
4º - Queime depois de ler (Burn after reading, USA), Irmãos Coen
5º - Na natureza selvagem (Into the wild, USA), Sean Penn
6º - A culpa é do Fidel (La faute à Fidel!, FRA), Julie Gavras
7º - Não estou lá (I´m not there, USA), Todd Haynes
8º - A fronteira da alvorada (La Frontière de l'aube, FRA), Philippe Garrel
9º - Em Paris (Dans Paris, FRA), Cristophé Honoré
10º - Paranoid Park, USA, Gus Van Sant

Entretenimento crítico ou Crítica do entretenimento?

Ethan "nando reis" Coen e Joel Coen

Brad Pitt com a cara amassada

O encontro com o "outro"

Com “Queime depois de ler”(Burn after reading, 2008), os irmãos Coen voltam em grande estilo numa sátira ácida da sociedade de consumo como um todo, em especial a norte-americana, berço da hollywood que eles tanto desprezam.

Desde o cartaz o filme já intriga, “um filme dos irmãos Coen com Brad Pitt e George Clooney? Sobre espionagem?”. Mas como torcer o nariz para um filme dos irmãos Coen, uma das últimas ilhas de criação independente dentro de hollywood, num horizonte recheado de refilmagens de filmes de terror japonês e infantis com Brendan Fraser.

Não, mesmo após a consagração no último Oscar, os diretores não se renderam aos produtores inescrupulosos, pelo contrário, fica claro que estes é que se renderam a eles.

Não se trata de um filme na linha de “onze homens e um segredo” ou suas continuações igualmente mirabolantes e sem sentido. Aqui, o elenco de estrelas faz sentido.
Primeiro que em “Queime depois de ler”, a falta de sentido se transforma em crítica, e não ao filme que além dos galãs já citados, conta com Julia Roberts no elenco, e sim à sociedade como um todo, em plena crise(e não me refiro à econômica), tentando se agarrar a algo que faça sentido, seja numa reinvenção de si mesmo através de cirurgias plásticas, num relacionamento extraconjugal, num trabalho onde o produto se distancia cada vez mais do indivíduo como ser pensante, ou, resumindo, na busca incessante de prazer através da fuga daquilo que o homem moderno simultaneamente mais teme e necessita para entender a si mesmo, a solidão.
Para isso, os personagens de “Queime depois deler” não medem esforços, desde buscas do "par ideal" em sites de relacionamentos da internet, até a construção de verdadeiras máquinas do sexo.
Os irmãos Coen conseguiram a proeza de realizar um filme que atinge diversos nichos de espectadores, sendo capaz de satisfazer a todos plenamente. Quem queria rir, sem dúvida riu, quem queria algo extremamente irônico riu também, quem esperava suspense riu ainda mais. Mas ninguém riu mais do que quem esperava ver George Clooney e Brad Pitt como salvadores do planeta. Os dois atores em especial, parecem se deliciar com o fato de estarem brincando com a imagem que construíram de si mesmos (ou construíram para eles?). Francês McDormand está impagável como a mulher obcecada por cirurgias plásticas, que faz de tudo para conseguir o dinheiro que, segundo afirma, será capaz de dar início a sua própria reinvenção. Em determinado momento, a personagem interpretada pela esposa de Joel Coen afirma que "seria expulsa de hollywood" e por isso quer a reinvenção que os livros de auto-auda tanto prometem.

Através de Tilda Swinton e John Malcovitch, os Coen parecem extravasar toda repulsa ao estilo de vida que Hollywood vende e ostenta, expõem toda a indiferença que estava contida em seus olhares quando receberam os prêmios das principais categorias do Oscar desse ano, por “Onde os fracos não tem vez”(No country for oldman, 2007). John Malcovitch faz um agente da CIA, que logo no início do filme é afastado de seu cargo por “problemas com álcool”(o que rende uma das melhores piadas do cinema em 2008), seu afastamento gera todo o conflito com o qual nos deparamos e tentamos entender sem êxito algum. Tilda Swinton é a esposa “fria e egocêntrica”, muito bem sucedida profi$$ionalmente (ela é pediatra??), que não mede esforços para manter sob seu controle, tanto o marido quanto o amante.
Através do casal, revela-se o verdadeiro jogo de espionagem que paira sobre a sociedade americana atual. Com o fim da guerra fria, a espionagem que resta é a praticada entre cônjuges, para obtenção de provas de infidelidade visando garantir a "segurança" do patrimônio construído em conjunto.

A trama sem pé nem cabeça revela apenas a superfície de uma ferida mal escondida, que após alguma "reflexão-espremida" termina por revelar seu pus fétido e incontido.
A direção meticulosa faz do espectador refém de seus prórpios sentidos, o roteiro extremamente bem construído nos leva a um final onde nada se passa, nada nos é revelado através da imagem, e sim através de uma simples e informal conversa entre chefe e subordinado. Através da conversa de ambos, ou seja, por meio da palavra, temos um esforço para que o filme seja concluído-entendido, os personagens, assim como nós, querem entender o filme do qual fazem parte, também querem entender suas funções num mundo cada vez mais caótico.

Talvez seja essa a principal mensagem e ironia dos irmão Coen. Através da conversa que encerra a história, temos um convite ao espectador, para que este, acredite na palavra, antes da imagem.

É através da palavra que entendemos a nós mesmos e o mundo em que vivemos, através dela que nos entendemos enquanto sociedade. Através da imagem, os irmãos Coen fazem um pedido para que não acreditemos neles (em hollywood?)...

...para que leiamos antes de queimar (ou seria, antes que queimem?)...

...quem sabe assim as feridas cicatrizem.